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L’Ariv de la Nav 
 

 

 

ALMUSTAFA, el cernid e el ben-amad, qe l’era l’alba del so dì 

de lu medesim, l’haveva speitad dodex agn, int la citaa d’ Or-
phalese, l’ariv de quella nav qe la g’haveva da retornar e menar-l 
indree a l’isola indovè qe l’era nassud. 

E int l’ann dei dodex, el setim dì de Ielool, el mes de la tœta, 
l’ha bricad su per la collina fœra dai mur de la citaa e l’ha vardad 
invers a’l mar; e l’ha vust la nav qe la rivava insema a la nebia. 

Inlora i cancei del so cœr i s’enn averts sbaratads, e la so legria 
l’è sgolada lontan da de sora del mar. E l’ha serad i œgg e l’ha 
pregad int el silenzi de la so anema.  

 
Ma intratanta qe l’andava jo da la collina, una tristeza la g’è borlada 
adoss, e l’ha pensad int el so cœr: Comè qe pœdi andar in pax e 
senza tristeza ? No, pœdi miga lassar ‘sta citaa qì senza una ferida 
int el spiret. 

Long i enn staits i dì de dolor qe hoo passad denter i so mur, e 
long i enn staite i nœit de solituden; e qi è qe pœl partir dal so 
dolor e da la so solituden senza rempiant ? 
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Trop framents del spiret hoo spantegad in ‘ste strade qì, e trop 
i enn i fiœi del mè desideri qe i caminan biots intra i colline, e pœdi 
miga ritirar-m da lor senza un pes e un dolor. 

L’è miga un vestid quell qe cavi jo incœ, ma una pell qe s-giangi 
cont i mè man. E l’è gnanc un penser qe lassi indree, ma un cœr 
indolcid da la fam e da la sed. 

Ma però a pœdi miga intardiar-m anc’mò torna. Quell mar qe 
‘l ciama tut invers de lu al ciama anca mi, e donca g’hoo  
d’ imbarcar-m. Perqè restar qì, anca se i ore i bruxan int la nœit, 
vœl dir jelar e cristalizar e vesser imprexonad int un stampin.   

G’hoo ben vœia de portar adree tut quell qe g’è qì. Ma comè 
qe fariss ? 

Una vox la pœl miga portar la lengua e i laver qe i ge dann i ale. 
Deperlee la g’ha de cercar l’eter.  
E deperlee e senza el so nin, l’aguila la sgolarà a travers el sol. 

 
 

Despœ, quand l’è rivad ai pee de la collina, al s’è voltad anc’mò 
invers a’l mar, e l’ha vust la so nav qe la rivava int el port, e in su 
la so prua g’era i marinar, i omen de la so terra. 

E la so anema l’ha criad invers de lor, e l’ha diit: 
Fiœi de la mè mader ancestrala, violter qe cavalqii i onde, 

Quante vœlte havii navigad int i mè sogn. E adess a rivii quand 
son dessedad, qe l’è el mè sogn plœ prefond.  
Son pront per andar, e el mè ardor al g’ha i vele averte e al speita 
el vent. 
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Tiraroo nomà un olter fiad in questa aria ferma, lassaroo indree 
nomà un’oltra ogiada amorosa,  
E pœ me meti in mez a violter, un marinar in mez ai marinar. 

E ti, mar inmens, mader instancabila, qe depertì ta seet la pax e 
la libertaa del fium e de la seriœla, 
Nomà un’oltra curva la farà quella seriœla qì, nomà un olter 
mormorar in questa ciarella, 
E inlora a vegnaroo da ti, una gota infinida per un ocean infinid. 

 
E intratanta qe ‘l caminava l’ha vust da lontan omen e done qe i 
lassavan i so camp e i so vigne de pressa per andar invers ai cancei 
de la citaa. 

E l’ha sentud i so vox qe i ciamavan el so nom, e i sbragiavan 
da un camp a l’olter per cuntar de l’ariv de la nav.  

  
 

E al s’è diit intra de lu: 
El dì de la partenza sarà-l el dì de la reunion ? 
E se dixarà qe la mè sira l’era in veritaa la mè alba ? 
E cosè qe ge daroo a lu qe l’ha lassad el so arad in mez a’l solc, o 
a lu qe l’ha fermad la rœda del so torcc ? 

El mè cœr deventarà-l un arbor careg de fruts qe podaroo catar 
su e dar-g a lor ? 

E i mè desideri i sbilzarann comè una fontana insì qe mi pœda 
impienir i so tazine de lor ? 

Mi son un arpa qe la man del potent la pœda tocar-m, o un flut 
qe el so fiad al pœda traversar-m ? 
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Mi son un cercador de silenzi, e qe tesor hoo trovad int i silenzi 
qe pœdi dispensar con confidenza ? 

Se quest qì l’è el mè dì de tœta, in qe camp hoo somenad la 
somenza, e in qe stajon desmentegade ? 

Se questa l’è propi l’ora de tegner volta la mè lanterna, l’è miga 
la mia la fiama qe la ge bruxa denter.  
Vœda e scura sarà la lanterna qe levi volta, 
E el guardian de la nœit al la impienirà d’oli, e pœ ‘l la pizarà  
ancassì. 

 
Queste robe qì al i’ ha diite cont i parolle. Ma gran part del so cœr 
l’è restad in silenzi. Perqè gnanc lu medesim al podeva parlar dei 
so segrets plœ prefonds. 

 
E quand l’è entrad int la citaa, tuta la jent l’è rivada per  
incontrar-l, e i criavan invers de lu ‘mè se i fudissan un’unega vox.  

E i vegg de la citaa i g’enn rivads de denanz e i hann diit: 
Và miga via adess. 

Ta seet stait un mezdì int la nostra bassora, e la to joventuu la 
n’ha dait sogn da insognar. 

Ta seet miga un forest intra de nun, e gnanc un ospet, ma el 
nost fiœl e el nost ben-amad. 
Lassa miga qe i noster œgg i g’habian fam de la to faça.  

 
E i sacerdots e i sacerdotesse i g’hann diit: 

Lassa miga qe i onde del mar i ne separan adess, e qe i agn qe 
t’hee passad con nun deventan un regord. 
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T’hee caminad intra de nun tant ‘mè un spiret, e la to ombrìa l’è 
staita una lux sora i nostre face.   
T’hom amad tant. Ma el noster amor l’era mut, e velad cont el vel. 
Epura adess al voxa fort e al voliss revelar-s da denanz a ti.  
E l’è semper stait qe l’amor al conoss la so prefonditaa vera nomà 
int el moment de la separazion. 

 
 
E i olter i enn rivads e i l’han suplegad anca lor.  

Ma al g’ha miga respondud. L’ha nomà sbassad el coo; e quei 
qe i g’eran setads aprœv i hann vust i so lagrime crodar in su ‘l so 
peit. 

E la jent la s’è spostada invers a la gran piaza in mira a’l tempi. 
E fœra dal santuari l’è vegnuda una dona qe la se ciamava Almitra. 
L’era una strolega. 

E al l’ha vardada cont una tendreza estrema, perqè l’era staita 
propi lee la prima a cercar-l e a creder in lu quand qe l’eva apena 
rivad int la citaa. 

E lee al l’ha saludad, dixend: Profeta de Dé, a cerca de l’assolut, 
l’è da tant temp qe ta cerqet la to nav a l’orizont.  
E adess la to nav l’è rivada, e ti ta g’heet d’ andar. 

Prefond l’è ‘l to invis per la terra dei to memorie e la baita dei 
to desideri plœ grands; e el noster amor al podarà miga  
incadenar-t, i nostre necessitaa i podaran miga fermar-t.  

Implunemanc te domandom, prima de partir, de parlar con nun 
e de dar-n la to veritaa. E nun ge la darom ai noster fiœi, qe i ge 
la darann ai so fiœi, e la morirà plu. 
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E int la to solituden t’hee fait la guardia ai noster dì, e int el to 
dessedament t’hee scoltad el pianjer e el rider del noster sogn.  

Adess donca mostra-n nun a nun medesim, e cunta-n tut quell 
qe i t’hann mostrad e qe l’è intra la nassion e la mort. 

E lu l’ha respondud, 
Popol d’Orphalese, de qe roba pœdi parlar, fœra qe de quell qe 

l’è jamò adree a mœver i vostre aneme ?  
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L’Amor 
 

PŒ ALMITRA l’ha diit, “Parla-n de l’Amor.” 

E lu l’ha levad el coo e l’ha vardad la jent, e la calma la s’è 
destesa sora de lor. E con vox forta l’ha diit: 

Quand l’amor al ve fa un segn, seguii-l, 
Anca se i so strade i enn dure e rivente. 

E quand i so ale i ve involtian, violter abandonee-v a lu, 
Anca se la spada sconduda intra i so piume la pœl ferir-v. E 

quand qe lu al ve parla credii in lu, 
Anca se la so vox la pœl destrugar i voster sogn a la manera qe 

el vent del nord al devasta i jardin.  
 
 
Perqè comè qe l’amor al ve incorona, insì al ve met in crox. 

Comè qe l’è per el voster cressiment, insì l’è anca per la vostra 
scalvadura. 

Comè qe ‘l leva su a la vostra alteza e al careza i voster ram plœ 
tender qe i treman a’l sol, 
insì ‘l se calarà jo ai vostre radixe per scorlir-i fœra da la terra. 
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Comè spige de forment al ve reuniss a lu. 
Al ve bat per desbiotir-v. 
Al ve cribia per liberar-v da la rusca. 
Al ve maxena fin a far-v vegnir bianc. 
Al ve pugna fin a far-v vegnir docil; 

E pœ al ve esponn a’l so fœg sacr, insì qe podii deventar pan sacr 
per el banqet sacr de Dé. 

 

Tute ‘ste robe al farà l’amor per violter, insì qe podarii conosser i 
segrets del voster cœr, e in quella conossanza lì a deventerii un 
frament de cœr de la Vita. 

 

Ma se int la vostra pagura a cerqii nomà la pax e el piaxir de l’amor,  
Inlora l’è mei per violter se quatii la vostra nuditaa e andii fœra da 
la cort de l’amor. 

E denter int el mond senza stajon, indovè qe a riderii, ma miga 
con tut el voster rider, e pianjarii, ma miga con tute i vostre 
lagrime. 

L’amor al dà nagot fœra qe lu medesim e al tœv via nagot fœra 
qe da lu medesim.  

L’amor al possed miga e gnanc al vœl vesser possedud. Qè 
l’amor l’è suficent a l’amor. Quand amii dovrissov miga dir, “Dé 
l’è int el mè cœr,” ma inscambi, “son int el cœr de Dé.” 

E pensee miga de podir governar el cors de l’amor perqè 
l’amor, se al ve trœva degn, al governa el voster de cors. 
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L’amor al g’ha miga d’olter desideri via qe la so realizazion. 

Ma se violter amii e g’havii d’ haver-g dei desideri, fee in manera 
qe i sian quests i voster desideri: 

De deslinguar-s e vesser tant ‘mè una seriœla qe la corr e la 
canta la so melodia int la nœit. 
De conosser el dolor de tropa tenereza. 
De vesser ferids da la vostra comprension de l’amor; 
E de sanguanar volentera e legrament. 
De dessedar-v a l’alba cont un cœr alad e far ringraziament per un 
olter dì d’amor; 
De reposar a l’ora del mezdì e meditar l’estasi de l’amor; 
De retornar a cà a la sira con gratetuden. 

E pœ d’ indormentar-s cont un’orazion per l’amad int el voster 
cœr e un cant de lod in su i voster laver. 
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El Matrimoni 
 

PŒ ALMITRA l’ha parlad ancamò e l’ha diit, “Cossa ne dix-al 

del matrimoni, maister ?” 
E lu l’ha respondud dixend: 

Sii nassuds insema, e insema sarii per semper. 
Sarii insema quand qe i ale bianqe de la mort i spantegan i voster 
dì. 

Si, a sarii insema anca int la memoria silenziosa de Dé.  
Ma lassee qe ge sia dei spazi int la vostra union, 
E lassee qe el vent del ciel al danza intra de violter. 

Amee-v vun con l’olter ma fee miga de l’amor una cadena: 
Lassee plutost qe ‘l sia un mar in moviment intra i rive de la 

vostra anema.   
 

Impienii çasqedun la taza de l’olter ma bevii miga da l’istessa taza. 
Dee-g a l’olter el voster pan ma mangiee miga da l’istessa mica.  
Cantee e ballee insema e siov aleger, ma lassee qe çasqedun al 
pœda restar soll, 

Insì comè qe i corde d’un legut i enn solle ma i vibran con 
l’istessa musega. 
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Donee i voster cœr, ma miga per curar vun quell de l’olter.  
Perqè nomà la man de la Vita la pœl contegnir i voster cœr. 

E stee insema, ma miga trop aprœv: 
Perqè i pilaster del tempi i enn destacads vun da l’olter, 
E la rogora e el cipress i cressan miga vun int l’ombria de l’olter.  
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I Fiœi 
 

E UNA DONA qe la tegniva in braç un fiolin da fassa l’ha diit, 

“Parla-n dei Fiœi.” 
E lu l’ha diit: 

I voster fiœi i enn miga i voster fiœi.   
I enn i fiœi e fiœle del desideri qe la Vita la g’ha per lee 

medesima. 
I enn rivads a travers a violter ma miga da violter, 

E siben qe i enn con violter, i enn miga de vostra proprietaa.  
A podii dar-g el voster amor ma miga i voster penser. 

Perqè i g’hann i so de penser. 
Podii lojar i so corp ma miga i so aneme, 

Perqè i so aneme i lojan int la cà de deman, qe violter podii miga 
visitar, gnanc int i voster insogn. 

Podii cercar de vesser comè lor, ma cerqee miga de far-i  
deventar comè violter. 
Perqè la vita la va miga a l’indree e gnanca la se intardia cont el 
ier. 
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Violter sii i arc da indovè qe i voster fiœi i enn slançads comè 
saiete vivent. 
El cœcador al ved el segn in su’l senter de l’infinid, e Lu ‘l ve piega 
con la So forza insì qe la So saieta la pœda andar ladina e de lonj. 

Lassee qe ‘l voster piegar-s int i man del cœcador al sia per 
legria; 
Perqè insì comè qe al vœl ben a la saieta qe la sgola, a l’istessa 
manera ‘l ge vœl ben a l’arc qe l’è stabel. 
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El Dar 
 

PŒ UN RIC l’ha diit, “Parla-n del Dar.” 

E lu l’ha respondud: 
A dii ben poc quand qe dii da la vostra proprietaa. 

Quand qe a ve dii violter medesim, inlora si qe dii verament. 
Qè coss’enn i voster proprietaa, olter qe roba qe tegnii e guarnii 

per pagura qe i pœdan servir-v deman ? 
E deman, cossa portarà-l deman per el can trop prudent qe ‘l 

soterra i oss int la sabia senza segn, intratant qe l’inseguiss i 
pelegrin invers a la citaa santa ? 
E cos’è-la la pagura del besogn, via qe ‘l besogn medesim ? 

La pagura de la sed quand qe ‘l voster poz l’è pien, è-la forsi 
no una sed inscodibela ? 

 
 
I g’enn quei qe i dann poc del tant qe i g’hann – e i le dann per 
reconossiment, e el so desideri scondud al rend i so regai malsan. 

E g’è quei qe i g’hann poc e i le dann tut. 
Quei lì i enn quei qe i credan int la vita e int la jenerositaa de la 
vita, e el so cofenfor l’è mai vœd. 

 



15 
 

G’è quei qe i dann con legria, e quella legria lì l’è la so recompensa. 
E g’è quei qe i dann con dolor, e quell dolor lì l’è el so batesem. 

E g’è quei qe i dann senza sentir dolor int el dar, né i cercan 
legria, né i dann cont in ment la virtuu; 

I dann tant ‘mè int la vall la martelleta la fiada la so fragranza 
int el spazi. 

A travers i man de quei là i parlan i Dé, e da dedree ai so œgg 
de lor Lu al sorid a la terra. 

 
 

L’è bon dar quand qe vergun ‘l ve le ciama, ma l’è mei anc’mò dar 
senza qe i ve le ciaman, per comprension; 

E per qi è qe ‘l g’ha i man verte, andar a cerca d’un quaidun qe 
‘l receva l’è una legria plœ granda del dar. 

E g’è-l un quaicoss qe volissov refudar ? 
Tut quell qe g’hii, un dì al sarà dait; 
E donca dee adess, qe la stajon del dar la sia la vostra e miga dei 
voster reditari.  

 
De sovent a dixii, “mi darissi, ma nomà a quei qe i le meritan.” 

I arbor int el voster brœl i dixan miga insì, e gnanca i malge int 
i voster pascol. 
I dann per poder viver, perqè refudar l’è morir. 

Segura qe qi è qe ‘l merita de recever i so dì e i so nœit al merita 
anca tut el rest da violter.  

E qi è qe l’ha meritad de bever da l’ocean de la vita al merita 
anca de impienir la so scudella int la vostra seriolina.  
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E qe olter desert podarà vesser-g plœ grand qe quell qe l’è denter 
int el coraj e int la fed – anzi no, la caritaa – del  recever ? 

E qi è qe sii violter perqè i omen i dovarissan desbiotir-s el peit 
e  desvoltiar el so orgœi, insì qe violter a podii veder el so valor 
biot e el so orgœi impassibel ? 

Vardee prima se violter ve meritii de podir dar, e de vesser un 
istrument del dar. 

 
 
Perqè in veritaa, l’è la vita qe la dà a la vita – e violter, qe ve credii 
de vesser adree a dar, sii nomà dei testimoni. 

E violter qe recevii – e tuts i recevan – ciapee miga el pes de la 
gratituden, vegniss qe ve metii su un jov a violter medesim, e a 
quell qe ‘l ve dà.  

Inscambi, levee su insema a quell qe ‘l v’ha dait, cont i so regai 
tant ‘mè se i fudissan ale; 

Perqè vesser trop consapevol dei voster debets vœl di  dubetar 
de la jenerositaa de quell qe ‘l g’ha la terra dal cœr liber per mader, 
e Dé per pader. 
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Maiar e Bever 
 

PŒ UN VEGG ALBERGADOR l’ha diit, “Parla-n del Maiar e del 

Bever.” 
E lu l’ha diit: 

Qe podessov viver del perfum de la terra, e tant ‘mè una pianta 
vesser sostegnuds da la lux. 

Ma vist qe g’havii da mazar per maiar, e da robar ai novell el 
lait de so mader per cavar-v la sed, fee in manera qe ‘l sia un at 
d’adorazion, 

E qe ‘l voster tavol al sia un altar indovè qe el pur e l’inocent 
de la foresta e de la pianura l’è sacrifegad per tut quell qe l’è 
anc’mò plussee pur e inocent int i omen. 

 
 
Quand a mazii una bestia dixee-g int el voster cœr, 

“Da l’istessa forza qe te maza, anca mi son mazad; e anca mi 
saroo divorad. 
Perqè la lej qe la t’ha consegnad int i mè man la me consegnerà in 
man anc’mò plussee potent.  

El to sang e el mè sang i enn nagot d’olter qe sug qe ‘l nutriss 
l’arbor del paradis.”  
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E quand qe sgagnii un pom cont i dents, dixee-g int el voster cœr, 
“La to somenza la scamparà int el mè corp, 

E i buts del to deman i fiorirann int el mè cœr, 
E el to perfum al sarà el mè fiad, E insema se darom bontemp 

per tute i stajon.” 
 

E in autum, quand qe catii su l’uga int i vostre vigne per portar-la 
a’l torcc, dixee int el voster cœr, “anca mi sont una vigna, e i mè 
fruts i sarann catads per el torcc, 
E tant ‘mè el vin novell saroo metud via int un vassell etern.” 

E in invern, quand qe cavii el vin, g’habiov int el cœr una  
canzon per ogni scudella; 

E lassee qe denter in quella canzon lì ge sia un regord per i dì 
d’autum, e per la vigna, e per el torcc. 
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El Lavorar 
 

PŒ UN VILLAN l’ha diit, “Parla-n del Lavorar.” 

E lu l’ha respondud, dixend: 
Lavorii per podir tegner el pass de la terra e de l’anema de la 

terra. 
Perqè star ferm vœl dir deventar un forester per i stajon, e  

andar via da la procession de la vita, qe la marcia con sotamission 
maestosa e orgoiosa invers l’infinid. 

Quand qe lavorii a sii un flut cont un cœr qe ‘l trasforma in 
musega el bisbolar dei ore. 

Qi de violter al sariss una cana, muta e silenziosa, quand qe el 
mond intreg al canta in unison ? 
 
V’hann semper diit qe el lavor l’è una maledizion e una sfortœna. 

Ma mi ve dixi qe quand a lavorii a realizii una part del sogn plœ 
antig de la terra, assegnad a violter quand qe el sogn medem l’è 
nassud, 

E andand inanz a lavorar a sii delbon adree a amar la vita,  
E amar la vita cont el lavorar vœl dir vesser intim cont el plœ 
prefond segret de la vita. 
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Ma se int el voster dolor a considerii la vita comè un’aflizion e 
el pes dei vostre carn comè una maledizion scrivuda in sul voster 
front, inlora ve respondi qe nomà el sudor del voster front al  
podarà lavar via quell qe g’è scrivud sora.  

 
V’hann diit ancassì qe la vita l’è scura, e int la vostra straqeza  
repetii quell qe i hann diit la jent straca. 

E mi dixi qe la vita l’è delbon scura fœra qe quand a g’è l’impuls, 
E tuts i impuls i enn orb fœra qe quand g’è la conossanza, 
E tuta la conossanza l’è invana fœra qe quand g’è el lavor, 
E tut el lavor l’è vœd fœra qe quand g’è l’amor; 

E quand qe lavorii cont amor inlora taqii violter medesim a 
violter medesim, e vun a l’olter, e a Dé.  

 
E cos’è-el el lavor cont amor ?  

L’è tesser la tila cont un ref tirad dal voster cœr, tant ‘mè se la 
fudess la tila qe la vestiss el voster ben-amad. 

L’è costruir una cà cont afet, tant ‘mè se la fudess la cà indovè 
qe ge va a star el voster ben-amad. 

L’è somenar la somenza con tendreza e far regœi con legria, 
tant ‘mè se i fudessen i fruts qe i dann da mangiar a’l voster ben-
amad.  

L’è imbibir tute i robe qe fii cont un fiad del voster  
spiret, 
E savir qe tuts i morts qe i enn benedets i enn lì aprœv qe i ve 
vardan. 
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De sovent v’hoo sentud dir, tant ‘mè se fudessov adree a parlar 
int el sogn, “qi è qe lavora el marmor, e al trœva la forma de la so 
anema int la preda, l’è plussee nobel de qi è qe ara la terra. 

E qi è qe tœv l’arc in ciel per destender-l in su una tila a imajen 
d’om, l’è plussee de qi è qe fa i zapatole per i noster pee.”  

Ma mi dixi, miga int el sogn ma int el stra-dessedament del 
mezdì, qe el vent al parla dolçament sia ai rogore jigant qe a l’ultem 
dei fil d’erba; 

E l’è grand nomà quell qe al trasforma la vox del vent int una 
canzon indolcida dal so amor de lu. 

 
 
El lavorar l’è l’amor rendud visibel. 

E se violter podii miga lavorar cont amor ma nomà con  
desgust, l’è mei qe lassii perder el voster lavorar e ve setii ai cancei 
del tempi per recever la lemosna da quei qe lavoran con legria. 

Perqè se fii cœxer el pan cont indiferenza, a coxii nomà un pan 
amar qe ‘l scœdiss nomà la metaa de la fam d’un om. 

E se g’havii adoss una grama vœia quand qe torcii l’uga, la  
vostra grama vœia la distilla un tœseg denter int el vin. 

E se cantii tant ‘mè i anjol, ma senza amar la canzon, a sofegii 
i oregie dei omen contra i vox del dì e i vox de la nœit. 
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La Legria e la Pena 
 
PŒ UNA DONA l’ha diit, “Parla-n de la Legria e de la Pena.” 

E lu l’ha respondud: 
La vostra legria l’è la vostra pena senza la mascara. 
E l’istess poz da in dovè qe i sorjissan i vostre ridade l’è de sovent 
impienid dai vostre lagrime. 
Comè qe ‘l pœl vesser diversament ? 

Plussee la pena la scava int el voster vesser, e plussee legria a 
podarii contegnir. 

È-l forsi no vera qe la taza qe g’è denter el voster vin l’è l’istessa 
qe l’ha coxud int el forn del maioleger ? 

E è-l forsi no vera qe el legut qe ‘l quieta el voster spiret, l’è 
quell toc de legn qe l’è stait intaiad cont el cortell ?  

 
 
Quand a sii legrios, vardee ben denter int i voster cœr e  
v’incorjerii qe l’è nomà quell qe al v’ha dait pena qe adess al ve dà 
legria. 

Quand a sii in pena vardee torna denter int i voster cœr, e 
vederii qe in veritaa a pianjii per quella qe l’è staita la vostra delizia. 
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Vergun de violter al dix, “La legria l’è plœ granda qe la pena,” e 
vergun d’olter al dix, “No, la pena l’è plœ granda.” 

Ma mi ve dixi qe i enn inseparabel. 
I vegnan insema, e quand qe vun dei du l’è setad a tavola insema 
a violter, regordee-v qe l’olter l’è indorment in su ‘l voster leit. 

A dir la veritaa, a sii sospenduds come una stadera intra la  
vostra pena e la vostra legria. 

Nomà quand a sii vœi a sii inmobel e in balança. 
Quand qe el tesorer al ve tœv su per pesar el so or e el so arjent, 
l’è necessari qe la vostra legria e la vostra pena o i s’alzan o i se 
sbassan. 
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I Cà 
 

PŒ UN MAGUT al s’è fait inanz e l’ha diit, “Parla-n dei Cà.” 

E lu l’ha respondud e l’ha diit: 
Costruii int la vostra imajinazion una topia in su la terra  

selvadega prima de costruir una cà denter i mur de la citaa. 
Perqè comè qe violter a vegnii a cà a la bassora, insì al fa anca 

el vagabond qe g’havii denter, distant e solitari.  
 

La vostra cà l’è un’estension del voster corp. 
La cress a’l sol e la dorma int el silenzi de la nœit; e l’è miga 

senza insogn. La vostra cà fa-la miga d’insogn ? E insognand,  
va-la no via da la citaa e invers ai brœi e ai cime dei colline ?  

 
Volissi podir catar su i vostre cà con la mè man, e tant ‘mè un 
camper spantegar-i int el bosc e int i prads. 

Se i vallade i fudessan i vostre strade, e i senter verds i fudessan 
i vostre streintœle, a podarissov cercar-v vun con l’olter intra i 
vigne, e vegnir indree cont el perfum de la terra int i voster vestids. 
Ma l’è gnanc’mò temp per quei robe lì. 
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Int i so pagure i voster vegg i v’hann reunids trop aprœv vun 
con l’olter. E quella pagura lì la g’ha da durar anc’mò un poo. 
Anc’mò per un poo, i mur de la vostra citaa i separan i voster cœr 
dai voster camp. 

 
 

E dixee-m un poo, jent de Orphalese, cos’è qe g’havii denter in 
‘ste cà ? E a cos’è qe ge faxii guardia cont i porte ciavade su ?  

G’hii-v la pax, l’impuls quiet qe ‘l rivela la vostra forza ? 
G’hii-v dei regords, i arc sberluxents qe i quatan i cime de la 

ment ? 
G’hii-v la belleza, qe la mena el cœr dai robe faite de legn e 

preia invers a la montagna sacra ?  
Dixee-m, g’hii-v quei robe qì int i vostre cà ? 

O g’hii nomà la comoditaa, e l’invis per la comoditaa, quella 
roba furtiva qe la vegn in cà da invidad, e pœ la deventa un rejor, 
e pœ el padron ? 
Si, e la deventa un domador, e cont un rampin e un scuriaç al tira 
fœ dei buratin dai voster desideri plœ grands. 

Ancassiben qe i so man i enn de seda, el so cœr l’è de ferr. 
Al ve nina per far-v dormir insì pœ al pœl meter-s da banda a’l 
voster leit e sbufonar la dignitaa de la carn. Al tœv in jir i voster 
sens qe i enn franc, e ‘l ia met int el bombax tant ‘mè se i fudessan 
dei vas frajil. In veritaa, l’invis per la comoditaa al maza la passion 
de l’anema, e pœ al và a’l so funeral in grignarœla. 
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Ma violter, fiœi del spazi, violter inquiets int el possar, violter a ve 
lassarii né ingabolar né domar.  

La vostra cà la sarà miga un’ancora, ma un arbor maister.  
La sarà miga un vel sberluxent qe ‘l quarcia una ferida, ma una 

palpera qe la protej l’œgg. 
A g’havarii no da cobiar su i vostre ale per passar dai porte, 

gnanca de sbassar el coo per picar-l miga contra el plafon, e 
gnanca g’havarii tema de respirar vegniss qe i mur i se crepan e i 
borlan jo. 

A viverii miga int i tombe faite dai morts per i viv. 
E ancassiben qe la sarà magnifega e splendenta, la vostra cà la 
serrarà miga su i voster segrets né la çostrarà i voster desideri. 

 
Perqè quell qe l’è inlimitad in violter al sta int el palaz del ciel, e el 
so uss l’è int la nebia de la matina, e i so fenestre i enn i canzon e 
i silenzi de la nœit. 
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I Pagn 
  

 

E EL TESSIDOR l’ha diit, “Parla-n dei Pagn.” 

E lu l’ha respondud: 
I voster pagn i scondan un bell poo de la vostra belleza, e i 
scondan no quell qe l’è miga bell. 

E anca se a cerqii int i pagn la libertaa de la vostra intimitaa, 
pœl dar-s qe in lor a trovii un jov e una cadena. 

 
Qe podissov incontrar el sol e el vent con plœ de la vostra pell e 
manc dei voster vestids.  

Qè el fiad de la vita l’è int la lux del sol e la man de la vita l’è 
int el vent. 

 
 
Vergun de violter al dix, “L’è el vent del nord qe l’ha tessud i pagn 
qe g’hom su.” 
Ma la vergogna l’eva el so telar, e el smolxinament dei tenden l’eva 
‘l so fil. 
E quand el so lavor l’eva finid, al rideva da denter a la foresta. 
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Desmentegee-v miga qe la modestia l’è nomà un scud contra 
l’œgg dei impur. 
E quand qe i impur i ge sarann plu, cossa sarà-la la modestia via 
qe una cadena e una sporqizia per la ment ? 

E desmentegee-v miga qe la terra la goda quand qe la sent i 
voster pee descolz, e qe i vents i sussissan de jugar cont i voster 
cavei. 
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Crompar e Vender 

 
E UN MERCANT l’ha diit: “Parla-n de Crompar e Vender.” 

E lu l’ha respondud e l’ha diit: 
La terra la ve dà i so fruts, e a violter ve calarà mai negot se 

savii comè far a impienir-v i man.  
L’è scambiandov i regai de la terra qe a trovarii la bondanza e 

sarii sodesfats. 
Ma a manc qe el scambi al sies fait cont amor e justizia polida, al 
menarà un quaidun a l’ingordixia e un quaidun d’olter a la fam.  

 
 

Quand qe a’l mercad violter lavorador del mar e dei camp e dei 
vigne incontrii i tessidor e i maioleger e i spezier, 
Invoqee inlora el spiret maister de la terra, qe ‘l ven in mez a 
violter per santifegar i balance e i mesure qe i comparan valor 
contra valor. 

E tollerii miga qe i man steril i partecipan ai vostre transazion, 
lor qe i vendan i so parolle per el voster lavor. 
A omen comè quei lì dovarissov dir-g,  

“Vegnii con nun int i camp, o andee cont i nosts fradei int el 
mar a trar la vostra red; 
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Qè la terra e el mar i sarann bondazios per violter istess qe per 
noalter.” 

 
E se i rivan i cantor e i ballarin e i sonador de flut, - compree anca 
i so de regai. 

Perqè anca lor i catan la fruta e l’incens, e quell qe i ve portan, 
ancassiben qe l’è fait de insogn, i enn pagn e pacia per la vostra 
anema.   

 
 
E prima de andar via dal marcad, vardii qe nissun l’habia ciapad la 
strada de cà cont i man vœde.  

Perqè el spiret maister de la terra al dormirà miga in pax in 
scossa a’l vent fintant qe i necessitaa de l’ultem de violter i enn 
sodisfade. 
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Crimen e Castig 
 
 

PŒ VUN dei judex de la citaa al s’è fait inanz e l’ha dii, “Parla-n 

de Crimen e Castig.” 
E lu l’ha respondud dixend: 
L’è quand qe el voster spiret al fa el vagabond in mez a’l vent, 
Qe violter, soll e senza protezion, causii del mal a i olter e donca 

a violter medesim.    
E per quell mal qe hii causad a g’hii da picar e speitar in desdegn 

a l’uss dei benedets.  
  
 

Tant ‘mè l’ocean l’è el voster Mi-divin; 
Al resta per semper inmacolad. 
E tant ‘mè l'eter la leva nomà qi è qe g’ha i ale. 

Istess tant ‘mè el sol l’è el voster Mi-divin; 
Al conoss miga i bux de la topa e gnanca al cerca la tana de la 
bissa. 

Ma el voster Mi-divin al viv miga deperlù int la vostra persona. 
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Una gran part de violter l’è anc’mò om, e una gran part l’è 
gnanc’mò om, 

Ma nomà un pigmee amorf qe ‘l camina indorment int la nebia 
a cercar el so dessedament. 

E l’è de l’om denter de violter qe adess a parli.  
Perqè l’è lu e miga el voster Mi-divin, e gnanc el pigmee int la 
nebia, quell qe ‘l conoss el crimen e el castig per el crimen. 
 
 
De sovent v’hoo sentid parlar de qi è qe l’ha causad del mal tant 
‘mè se al fuss miga vun de violter, ma un forest intra violter e un 
intrus int el voster mond.     

Ma mi ve dixi qe insì comè qe el sant e el just i pœdan miga 
alzar-s de sora a quell qe l’è volt in ognidun de violter,   
A l’istessa manera, i malign e i debol i pœdan miga crodar plœ in 
bass del bass qe g’è denter de violter. 

E insì come una fœia la vegn miga jalda senza la conossanza 
silenziosa de l’arbor intreg,  
A l’istessa manera, el farabut al pœl miga far del mal senza la  
volontaa segreta de tuts violter.   
 
 
Tant ‘mè una procession, violter a caminii insema invers a’l voster 
Mi-divin. Violter sii el viaj e i viajador. 

E quand qe vun de violter al borla in terra, al borla là per quei 
dedree de lu, un avis contra la preia qe la fa scapuçar.   
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Si, e al borla jo per quei da denanz de lu, qe siben qe i enn plussee 
svelts e cont i pee plussee franc, i hann miga spostad quella preia 
là pericolosa. 
 
E ancassì quest, siben qe la parolla l’è greva in su i voster cœr: 
L’assassinad l’è miga senza responsabilitaa per el so assassini, 
E quell qe l’è derobad l’è miga senza colpa per la ladrada. 

El just l’è miga inocent dei azion del malign, 
E quell cont i man pure l’è miga net dei azion del criminal. 
 
Si, el colpevol l’è de sovent la vitima de l’inganad, 
E anc’mò plœ de sovent el condanad al porta in spalla el fagot de 
l’inocent e de quei senza colpa. 

Podii miga separar el just da l’injust e el bon dal gram; 
Qè i enn insema de denanz a la faça del sol insì tant ‘mè el fil bianc 
e quell neger i enn intortiads insema. 

E quand qe el fil neger al se s-ciapa, el tessidor al dœgia tuta la 
tila, e al controllarà ancassì el telar. 

 
Se vergun de violter al vœl judegar la moier infedela, 
Fee in manera qe ‘l meta in su la balança anca el cœr del marid, e 
qe ‘l mesura la so anema cont i istess pes. 

E fee in manera qe quell qe ‘l voliss scoriadar l’ofensor al varda 
int el spiret de l’ofes. 

E se vergun de violter al voliss punir int el nom de la justizia e 
dar-g da segur a l’arbor gram, fee-g veder i radixe; 
E in veritaa al trovarà i radixe del bon e del gram, del fertil e del 
steril, tute intortiade insema int el cœr silenzios de la terra. 
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E violtr judex, qe volii vesser justs, 
Qe judizi parnonziarii-v invers a lu qe, anca se onest int la carn, 
l’è un lader int el spiret ? 
Qe pena ge darii-v a vun qe ‘l maza la carn ma lu medesim l’è stait 
mazad int el spiret ? 

E comè qe processarii-v  lu qe int i azion l’è un gabolador e un 
opressor,  
Ma qe l’è anca magonent e indignad ? 

E qe punizion ge dii-v a quei qe i g’hann jamò un remors 
plœ grand qe i so malfaits ? 
È-l miga el remors quella justizia qe l’è aministrada da la medesima 
lej qe violter volii servir ?  

Però podii miga dar-g el remors a l’inocent e gnanca tœver-l via 
dal cœr del colpevol. 
Senza invid al riverà de nœit, in manera qe i omen i pœdan 
dessedar-s e lumar-s. 

E violter qe volii comprender la justizia, come farii-v senza  
vardar a tute i azion in piena lux ? 

Nomà allora ge la farii a capir qe l’om su driz e quell borlad jo 
i enn l’istess om in pee int la bassora, a metaa strada intra la nœit 
del so vesser pigmee e el dì del so vess un Dé, 
E qe la preia maestra del tempi l’è miga plussee volta qe la preia 
plussee prefonda dei so fondaments. 
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La Lej 
 

PŒ UN AVOCAT l’ha diit, “Ma cos’è qe ta ne dixet dei  

nostre Lej, maister ?” 
E lu l’ha respondud: 

A violter ve piax prontar i lej  
Ma ve piax anc’mò plussee violar-i.  

Tant ‘mè i fiolin qe i jœgan arent a l’ocean, e i fann su i torr de 
sabia con perseveranza per pœ destrugar-i cont una ridada. 

Ma intratant qe violter a fii su i vostre torr de sabia, l’ocean al 
porta in ça semper plœ sabia, 

E quand qe a destrugii i torr, l’ocean al rid insema a violter. 
In veritaa, l’ocean al rid semper insema ai inocents. 

 
Ma cossa pœdom dir de quei qe per lor la vita l’è miga un’ocean, 
e i lej faite da i omen i enn miga torr de sabia, 
Ma per lor la vita l’è una preia, e la lej l’è un scupell qe i volissan 
drovar per intaiar-la a so imajen ? 

Cossa pœdom dir del paraliteg qe l’odia i ballarin ? 
Cossa dixom del bœv qe ‘l ge vœl ben al so jov e qe al considera 

el camoç e el cerv de la foresta dei robe perdude e vagabonde ? 
Cossa dixom del biss vegg qe ‘l pœ plu perder la pell, e al dix 

qe tuts i olter i enn biots e senza vergogna ? 



36 
 

E de quell qe ‘l riva bonora a la festa de sposalizi e qe, quand 
qe l’è strac e clœit, al va via dixend qe tute i feste i enn una  
violazion e tuts i invidads i enn dei brigants ? 

Cossa pœdi dir de tuts quests, fœra qe dir qe anca lor i enn int 
la lux del dì, ma i ge voltan la sqena a’l sol ?  
I vedan nomà la so ombria, e la so ombria l’è la so lej. 
E cos’è-l per lor el sol, fœra qe un proietor d’ombrie ? 
E cos’è qe ‘l vœl dir reconosser i lej, via qe squaciar-s jo per traçar 
i so ombrie int la terra ? 

 
Ma violter qe caminii con la faça a’l sol, è-l possibel qe una quai 

imajen dissegnada in su la terra la pœda tegnir-v ferm ? 
Violter qe viajii cont el vent, qe bandirœla la pœl mostrar-v la 

direzion justa ? 
Qe lej dei omen la pœ ligar-v se s-ciapii el voster jov ma miga de 
dennaz a l’uss de la prexon dei omen ? 

De qe lej g’havarii pagura se danzii ma senza mai scapuçar int 
i cadene de ferr faite dai omen ? 

E qi è qe ‘l pœ judegar-v se a s-giangii via i voster vestids ma 
senza lassar-i in su ‘l senter dei omen ? 

 
Jent de Orphalese, podii insordir el tambor, e podii mollar i corde 
de la lira, ma qi è qe‘l pœl dar-g orden a la lodola de miga cantar ? 
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La Libertaa 
  
 

E UN PREDEGADOR l’ha diit, “Parla-n de la Libertaa.”  

E lu l’ha respondud: 
Ai porte de la citaa e da banda a’l fœg de cà v’hoo vust prostrar-v 
e venerar la vostra libertaa, 

Tant ‘mè i s-ciav qe i se umilian da denanz a un tirann e i le 
lodan anca se lu ia maza. 

Si, int el brœl del tempi e a l’ombria de la citadella hoo vust 
quei plussee liber  intra violter portar la so libertaa ‘mè un jov e 
una cadena. 

E el mè cœr al sangonava denter de mi; perqè se pœl vesser 
liber nomà quand qe anca el desideri de libertaa ‘l ve par una  
cadena, e quand qe la desmetii de parlar de libertaa tant ‘mè se la 
fudiss un obietiv e una realizazion. 

 
 

A sarii liber delbon miga quand qe i voster dì i enn senza cruzi e 
nanca quand qe i vostre nœit i enn senza un desideri o una pena, 

Ma plutost quand qe quei robe lì i ve strangolan la vita e violter 
riessii l’istess a tirar-v su, biots e desligads. 
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E comè qe podarii alzar-v sora ai voster dì e ai vostre nœit, 
almanc qe a s-ciapii miga i cadene qe violter medesim, a l’aurora 
de la vostra conossanza, hii ligad intorn a’l voster  
mezdì ? 

In veritaa, quella qe violter ciamii libertaa l’è la plœ forta de 
quei cadene lì, siben qe i so anei i sberluxissan a’l sol e i ve  
imbarbaian i œgg.  

 
E cos’è qe g’hii da bandonar per deventar liber, fœra qe dei 
framents de violter medesim ? 

Se l’è una lej injusta qe violter volissov abolir, quella lej lì l’è 
staita scrivuda cont i vostre man e in sul voster front. 

Podii miga scancellar-la bruxand i voster liber de la lej o  
lavanda-g el front ai voster judex, nanca se ge vodii adoss tuta 
l’aigua del mar. 

 
 

E se l’è un despota qe volii detronizar, prima de tut destrugii el so 
tronn qe l’è stait erijud denter de violter.  

Perqè comè qe al pœ far un tirann a regnar i liber e i orgoios, 
se lor i g’hann miga una tirania denter int la so libertaa e una  
vergogna int el so orgœi ? 

E se l’è un torment quell qe volii sgorlir-v d’ adoss, quell  
torment lì l’è stait una vostra cerna e miga un’imposizion.  

E se l’è la pagura qe volii desperder, la bas de quella pagura lì 
l’è int el voster cœr, miga int i man de quell qe ve stremiss. 
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In veritaa, tute i robe i se mœvan denter int el voster vesser int un 
mez braçar-s su costant, quell qe desiderii e quell qe ve stremiss, 
quell qe ‘l ve fa sqivi e quell qe ‘l v’è car, quell qe g’andii adree e 
quell da in dovè qe volii fœbiar.  

Queste robe qì i se mœvan denter de violter tant ‘mè lux e  
ombrie cobiade insema.  

E quand qe l’ombria la sbiaviss e la g’è plœ, la lux qe la resta lì 
la devegn l’ombria de un’oltra lux.  

E istess l’è per la vostra libertaa, qe quand la perd el so bog la 
devegn lee medesima el bog d’una libertaa plussee granda. 
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La Rexon e la Passion 
 
 

E LA SACERDOTESSA l’ha parlad ancamò e l’ha diit: “Parla-n de 

la Rexon e de la Passion.”  
E lu l’ha respondud dixend:    
De sovent la vostra anema l’è un camp de bataia indovè qe la 

vostra rexon e el voster judizi i ge fann la guerra a la vostra passion 
e el voster apetit. 

Se podissi vesser l’emissari de la pax int la vostra anema,  
magari podarissi voltar la discordia e la rivalitaa dei voster  
elements in unitaa e melodia. 

Ma com’è qe pœdi far-l mi, a manc qe anca violter medesim 
deventii i emissari de la pax, o mei anc’mò, i amants de tuts i  
voster elements ? 

 
La vostra rexon e la vostra passion i enn el timon e i vele de la 

vostra anema marinara. 
Se i vostre vele o el voster timon al se s-ciapa, violter podii 

nomà sballotar e andar a la deriva, o magari restar blocads in mez 
del mar. 

Perqè la rexon, se la regna deperlee, l’è una forza limitadora; e 
la passion, se ge stii miga atents, l’è una fiama qe la bruxa fin a la 
so destruzion.   



41 
 

E donca lassee qe la vostra anema l’esalta la vostra rexon a 
l’alteza de la vostra passion; qe la pœda cantar; 

E lassee-la dirijer la vostra passion con la rexon, qe la vostra 
passion la pœda viver a travers a la so continua resurrezion, e tant 
‘mè la fenix la pœda dessedar-s dai so cender.  

 
A volessi qe considerii el voster judizi e el voster apetit a la 

manera qe considerii duu car amix ospets in cà vostra.  
Segura qe onorarissov miga plussee vun qe l’olter; qè a tender 

plussee a vun qe a l’olter se perd l’amor e la fed de tuts duu. 
 
Intra i colline, quand qe sii setads a l’ombria fresca dei albere 
bianqe, e sii adree a divider la pax e la serenitaa dei camp e dei 
prads lontan – inlora lassii qe ‘l voster cœr al diga in silenzi, “Dé 
al reposa int la rexon.”  

E quand qe riva la tempesta, e qe un vent fort al fa tremer la 
foresta, e el tron insema a la luxnada i proclaman la maiestaa del 
ciel, - inlora lassee qe el voster cœr al diga, “Dé ‘l se mœv con 
passion.” 

E vist qe violter a sii un fiad int la sfera de Dé, e una fœia int 
el bosc de Dé, anca violter g’havarissov da reposar int la rexon e 
mœver-v con passion. 
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El Dolor 
 
 

E UNA DONA l’ha parlad, dixend, “Cœnta-n su del Dolor.”  

E lu l’ha diit: 
El voster dolor l’è el romper-s del guç qe ‘l contegn la vostra 

comprension. 
Tant ‘mè l’armella de la fruta la g’ha da s-ciapar-s in manera 

qe ‘l so cœr al pœda dever-s a’l sol, insì anca violter g’havii da 
conosser el dolor. 

 
 

E se podessov impienir el voster cœr de maravilia da denanz ai 
miracol de la vita quotidiana, el voster dolor al parariss miga 
manc maravilios qe la vostra legria; 

E acetarissov i stajon del voster cœr tant ‘mè qe hii  
semper acetad i stajon qe i passan sora ai voster camp. 

E vardarissov con serenitaa l’invern de la vostra tristeza. 
 
 

Gran part del voster dolor l’hii cernid violter medesim. 
L’è la pozion amara con la qual el medeg al fa guarir el voster 
vesser malad. 
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E donca dee-g fiduça a’l voster medeg, e bevii el so remedi in 
silenzi e in tranquillitaa: 

Perqè la so man, anca se greva e dura, l’è guidada da la man 
tendra de l’Invisibel, 

E la taza qe ‘l ve porta, anca se la ve bruxa i laver, l’è staita 
faita con quella terra qe el Maioleger l’ha imbibid cont i So 
lagrime sacre. 
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La Conossanza de Nun 
Medesim 

 
 
 

E UN OM l’ha diit, “Parla-n de la Conossanza de Nun 

Medesim.” 
E lu l’ha respondud, dixend: 

I voster cœr i conossan in silenzi i segrets dei dì e dei nœit. 
Ma i vostre oregie i g’hann una gran sed per el son del savir dei 
voster cœr.  

A savarissov in parolle quell qe havii semper savud int i 
voster penser. 
A tocarissov cont i voster dids el corp biot dei voster sogn. 

 
 

E l’è bon qe volissov far-l. 
La fontana sconduda de la vostra anema la g’ha da levar su 

e corr mormorand invers a’l mar; 
E el tesor dei to prefonditaa infinide al se revelerà ai to œgg. 

Ma fee in manera qe g’è miga de stadere per pesar el voster 
tesor sconossud; 

E cerqee miga i prefonditaa de la vostra conossanza cont 
una pertega o una sonda. 

Qè el “mi” l’è un mar senza confin e senza mesura. 
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Dixee miga, “hoo trovad la veritaa,” ma plutost, “hoo trovad 
una veritaa.” 

Dixee miga, “hoo trovad el senter qe ‘l mena a l’anema.” 
Dixee plutost, “hoo incontrad l’anema qe la caminava in su’l 
mè senter.” 

Perqè l’anema la camina in su tuts i senter. 
L’anema la camina miga in su una linia, e gnanca la cress tant 
‘mè el jigol. 

 
L’anema la se desfa jo, tant ‘mè un lotus dai petal incuntabei. 
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L’Insegnament 
 

 

PŒ UN MAISTER l’ha diit, “Parla-n de l’Insegnament.” 

E inlora lu l’ha diit: 
Nissun om al pœl revelar-v vergot fœra qe quell qe l’è jamò lì 
mez indorment int l’alba de la vostra conossanza. 
 
El maister qe ‘l camina a l’ombria del tempi, in mez ai so  
dissepol, al dà miga da la so savietaa, ma plutost da la so fed e 
dal so amor. 

Se l’è savi per delbon al ve inxubirà miga de intrar int la cà 
de la savietaa, ma plutost ‘l ve menarà aprœv a l’uss de la vostra 
ment.  

L’astronom al pœ parlar-v de la so comprension del spazi, 
ma al pœ miga dar-v la so comprension. 

El museg al pœl cantar-v el ritm qe l’impieniss tut el spazi, 
ma al pœl miga dar-v l’oregia qe la comprend el ritm e gnanca 
la vox qe ge fa eco. 

E quell qe l’è versad int la scienza dei numer al pœl  
cuntar-v dei terre dei pes e dei mesure, ma al pœl miga  
menar-v là.   

Qè la vision d’ un om l’impresta miga i so ale a un olter om. 
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E intratant qe ognidun de violter l’è lì deperlu int la conossanza 
de Dé, a l’istessa manera ognidun de violter al g’ha de star lì 
deperlu int la so conossanza de Dé e int la so comprension de 
la terra. 
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L’Amicizia 
 
 
 

E PŒ UN JOVIN l’ha diit, “Parla-n de l’Amicizia.” 

El voster amix l’è la resposta ai vostre necessitaa. 
L’è el voster camp qe somenii cont amor e fii regœi con  
ringraziament.  

E l’è el voster tavol e el voster fogolar. 
Qè violter andii da lu con la vostra fam, e cerqii in lu la pax. 
 
 

Quand qe el voster amix al dix quell qe ‘l pensa, violter g’hii 
miga pagura dei “no” de la vostra ment, e gnanca a scondii i 
“si”.     

E quand qe lu al fa cito, el voster cœr al desmet miga da 
scoltar el so cœr; 

Qè senza parolle, in amicizia, tuts i penser, tuts i desideri, 
tute i speranze i nassan e i enn spartide cont una legria qe l’è 
miga aclamada. 

Quand qe ve separii dal voster amix, le fii senza sentir pena; 
Qè quell qe amii plussee in lu pœl dar-s qe ‘l sia plussee ciar in 
so assenza, tant m’è la montagna per l’alpinista l’è plussee ciara 
a vardar-la da la pianura. 
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E fee in manera qe ge sian miga de intenzion dedree a  
l’amicizia fœra qe l’imprefondiment del spiret. 

Perqè l’amor qe ‘l cerca vergot d’olter qe la revelazion del so 
mister l’è miga amor, ma una red traita inanz: e quell qe ciapii 
al sarà inutel. 

 
 

E dee-g a’l voster amix la part melior de violter. 
E se propi al g’ha da conosser el refluss de la vostra marea, 

fee in manera qe ‘l conoss anca la so piena. 
Perqè cos’è qe l’è el voster amix se al cerqii perqè g’hii dei 

ore da mazar ?  
Cerqee-l semper con dei ore da viver. 
Qè lu l’è ça per impienir i vostre necessitaa, ma miga el 

voster vœd. 
E int la dolçura de l’amicizia, fee in manera qe ge sia el rider, 

e la spartizion del piaxir. 
Qè l’è int la rosada dei robe picinine qe el cœr al trœva la so 

matina e l’è rinfrescad. 
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El Parlar 
       
 

E PŒ UN LITERAD l’ha diit, “Parla del Parlar.” 

E lu l’ha respondud, dixend: 
Parlii quand qe desmetii de vesser in pax cont i voster 

penser; 
E quand qe podii plu viver int la solituden dei voster cœr 

taqii a viver int i voster laver, e el son l’è una diversion e un 
passatemp. 

E in gran part del voster parlar, el pensar l’è mez assassinad. 
Perqè el penser l’è un uxell del spazi, qe int una gabia de 

parolle al pœl si dever i ale, ma al pœl miga sgolar. 
  

 
Intra de violter g’è quei qe i cercan el ciciaron per la pagura de 
restar soll. 

El silenzi de la solituden al revela ai so œgg la nuditaa de lor 
medesim e i volissan scapar. 

E g’è quei qe i parlan e qe, senza saver-l e senza  
pensar-g, i revelan una veritaa qe lor medesem i capissan miga. 

E g’è quei qe i g’hann la veritaa denter de lor, ma i la cœntan 
miga a parolle. 

Ind el peit de quella jent lì el spiret al viv int un silenzi ritmeg. 
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Quand qe incontrii el voster amix in su la strada o a’l marcad, 
lassee qe ‘l sia el voster spiret a mœver i voster laver e a dirijer 
la lengua. 

Lassee qe la vox de la vostra vox la parla a l’oregia de la 
vostra oregia; 

Qè la so anema la tegnirà la veritaa dei voster cœr tant ‘mè 
qe se tegn el gust del vin 
Quand qe s’è desmentegad el color e el vassell al g’è plœ. 
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El Temp 

 
E PŒ UN ASTRONOM l’ha diit, “Maister, cossa dixet del 

Temp ?” 
E lu l’ha respondud: 
Violter volissov mesurar el temp qe l’è infinid e  

incomensurabel. 
Volissov adatar el voster comportament, fin a dirijer el cors 

del voster spiret segond i ore e i stajon.  
Del temp en farissov una seriœla per setar-v sora ai so rive 

e vardar-la passar. 
 

Ma l’etern qe g’havii denter al conoss ben l’eternitaa de la vita, 
E al sa qe ier l’è nomà la memoria d’incœ e incœ l’è nomà  
l’insogn de doman. 

E quell qe ‘l canta e al contempla denter de violter ‘l sta 
anc’mò là intra i confin de quell prim moment qe l’ha spantegad 
i stelle int el spazi. 

Qi l’è qe intra violter al senta miga qe el so poder d’amar l’è 
senza limet ? 
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E implunemanc, qi è qe ‘l senta miga qe quell amor lì 
medesim, siben senza limet, l’è contegnud int el center del so 
vesser, e al se mœv miga da penser d’amor a penser d’amor, e 
gnanc da jest d’amor a jest d’amor ? 

È-l forsi miga vera qe ’l temp l’è istess de l’amor, indivisibel 
e senza lœg ? 
 
 
Ma se int i voster penser g’hii da mesurar el temp cont i stajon, 
fee in manera qe ogni stajon la cercia su tute i oltre stajon, 
E fee in manera qe l’incœ al braça su el passad con memoria, e 
l’avenir cont invis. 
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El Ben e el Mal 
      

 
E VUN DEI vegg de la citaa l’ha diit, “Parla-n del Ben e del 

Mal.”  
E lu l’ha respondud:  
Del ben qe g’è denter de violter a pœdi parlar, ma miga del 

mal.  
Perqè coss’è-l el mal via qe el ben qe l’è torturad da la so fam e 
sed ? 

In veritaa, quand qe el mal al g’ha fam al va a cercar da  
mangiar anca int i grote scure, e quand qe ‘l g’ha sed al bev anca 
i aigue morte.  

 
 

A sii bon quand qe sii unids a violter medesim.  
Però quand qe sii miga unids a violter medesim a sii miga 

malign.  
Qè una cà miga unida l’è no una tana de lader; l’è nomà una 

cà miga unida. 
E una nav senza timon la pœl dindonar senza proposet intra 

i isole pericolose, ma senza fondar. 
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A sii bon quand qe ve sforzii a dar del voster. 
Però sii miga malign quand qe cerqii de guadagnar un 

quaicoss per violter. 
Qè quand qe ve sforzii per un guadagn a sii tant ‘mè una 

radix qe la se taca a la terra e la çuça dal so sen. 
L’è ciar qe ‘l frut al pœl miga dir-g a la radix, “cerca da vesser 

tant ‘mè mi, madur e pien e jeneros de la to  
bondanza.”  

Qè per el frut el dar l’è una necessitaa, tant ‘mè el recever l’è 
una necessitaa per la radix. 

 
A sii bon quand qe sii completament dessedads int el  
voster parlar, 

Però sii miga malign quand qe a dormii intant qe la  
vostra lengua la sginga senza proposet. 

Anca un parlar a topicon al pœl rinforzar una lengua debola. 
 

A sii bon quand qe caminii invers a’l voster obietiv, franc e con 
pass corajos. 

Però sii miga malign quand qe andii inanz in zoparœla.  
Anca quei qe i zopegan i vann miga a l’indree.  

Però violter qe sii forts e svelts, vardee da meter-v miga a 
zopegar da denanz ai zop, e pensar qe la sia jentileza. 

 
A sii bon in tante manere, e quand qe sii miga bon a sii miga 
malign, sii nomà adree a baracar e a far i piger.  

Qe pecad qe i camoç i pœdan miga mostrar-g la svelteza a 
la tartaruga. 
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Int l’invis per el voster vesser plussee jigant ge sta de cà la vostra 
bontaa: e quell invis lì l’è denter a tuts violter. 

Ma in vergun de violter quell invis lì l’è un torrent qe ‘l corr 
con forza invers a’l mar, portandes adree i segrets dei colline e 
i canzon de la foresta. 

E in vergun d’olter l’è una seriœla calma qe la se perd intra 
canton e curve, e la se intardia prima de rivar a la riva. 

Però lassee miga qe quell qe ‘l desidera fort ‘l ge diga con 
quell qe ’l desidera poc, “Perqè ta seet insì lent e  
fiac ?” 
Perqè i bon ver i ge ciaman miga cont la jent biota “Indov enn 
i voster vestids ?”, e gnanca i ge ciaman ai senza teit, “Cossa 
g’è-l capitad a la vostra cà ?” 
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L’Orazion 
      
 

PŒ UNA sacerdotessa l’ha diit, “Parla-n dei Orazion.”  

E lu l’ha respost, dixend: 
Pregii int i moments de dificoltaa e de besogn; qe podarissov 

pregar anca int el pien de la legria e int i voster dì de bondanza. 
 

Perqè coss’è-la un’orazion se l’è no l’espansion de violter 
medesim int l’eter de la vita ?  

E se l’è per la vostra comodetaa qe vodii la vostra scuritaa 
int el spazi, l’è anca per la vostra legria qe vodii fœ l’alba del 
voster cœr. 

E se podii miga far a men de luitar quand qe la vostra anema 
la ve invida a pregar, lee la dovariss inzigar-v anc’mò e pœ 
anc’mò torna, anca siben qe a luitii, fintant qe a vegnii ridend. 

Quand qe pregii, a levii su per incontrar int l’ari quei qe i enn 
adree a pregar in quell istess moment, e qe havarissov miga 
podud incontrar via qe int el pregar. 

Donca fee in manera qe la vostra visita a quell tempi lì  
invisibel la sia per nagot d’olter qe estasi e dolça comunion. 

Qè se andii denter int el tempi nomà cont el proposet de 
ciamar, a otegnerii miga. 
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O anca se a dovessov entrar denter int el tempi per  
far-v umel, a sarii miga elevads: 

O anca se dovessov entrar-g denter per limosenar el ben de 
i olter, a sarii miga scoltads.  

L’è assee qe entrii denter int el tempi invisibel. 
 
 

Pœdi miga mostrar-v comè se fa a pregar cont i parolle. 
Dé al scolta miga i vostre parolle, fœra qe quand qe Lu medesim 
‘l ia parnonzia a travers i voster laver. 

E pœdi miga mostrar-v i orazion dei mar e dei bosc e dei 
montagne. 

Ma violter qe sii nassuds int i montagne e int i bosc e int i 
mar a podii trovar i orazion int i voster cœr, 
E se scoltii int la quiet de la nœit a sentirii qe i dixan in silenzi, 

“El noster Dé, qe l’è el noster mi-medesim alad, l’è la to 
volontaa in nun qe la vœl. 

L’è el to desideri qe ’l desidera. 
L’è el to impuls in nun qe ’l trasforma i noster nœit, qe i enn 

i to, in dì, qe i enn anca lor i to. 
Nun pœdom ciamar-t nagot, perqè ti ta conosset i noster 

besogn prima anc’mò qe i nassan in nun: 
Ti ta seet el noster besogn; e quand qe ta ne deet plussee de 

ti medesim ta ne deet tut.” 
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El Piaxir 
 

 

PŒ UN REMITA, qe ’l visitava la citaa una vœlta a l’ann, al s’è 

fait inanz e l’ha diit, “Parla-n del Piaxir.” 
E lu l’ha respondud, dixend: 

El piaxir l’è una canzon de libertaa, 
Ma l’è miga la libertaa. 

L’è la fioridura dei voster desideri, 
Ma l’è miga el so frut. 

Al g’ha una prefonditaa qe la ciama un’altura, 
Ma l’è né el prefond né el volt. 

L’è un perxoner qe ‘l met i ale, 
Ma g’è miga el spazi qe l’involtia. 

Si, in tuta veritaa, el piaxir l’è una canzon de libertaa. 
E sarissi propi felix se violter la cantassov con tut el voster cœr; 
però perdee miga el cœr int el cantar. 

 
Un quaidun dei voster jovin al cerca el piaxir tant ‘mè se al 
fudiss tut, e i enn judegads e castigads. 
Mi ia judegeriss miga e nanca ia castigariss. Ge diriss de cercar. 
Qè i trovarann el piaxir, ma miga nomà quell: 

Set i enn i so sorelle, e quella manc da tute l’è plussee bella 
qe el piaxir. 
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Hii-v miga sentud dir de quell om qe ‘l scavava int la terra 
per cercar dei radixe e l’ha trovad un tesor ? 

 
 

Un quaidun dei voster vegg ‘l se regorda i piaxir con remors, 
tant ‘mè i dispresi faits quand s’è cioc. 
Ma el remors l’è l’infosqiment del cervell, miga el so castig. 

I dovarissan regordar-s i piaxir con gratituden, comè qe i se 
regordan la tœta d’un istad. 

Però se el remors ia consola, lassee qe i se consolan. 
 
 

E g’è intra de violter quei qe i enn né jovin assee per cercar né 
vegg assee per regordar; 

E int la so pagura de cercar e de regordar i sqivan tuts i  
piaxir, per neglijentar miga el spiret e far-g miga ofesa. 

Ma anca int la renonzia g’è el so piaxir. 
E donca anca lor i trœvan un tesor, siben qe i vann per radixe 
cont i man qe i treman. 

Ma dixee-m, qi è qe ‘l pœl ofender el spiret ? 
El rossignœl pœd-el ofender la quiet de la nœit, o la luxirœla 
quella dei stelle ?  
E pœd-el el voster fœg o el voster fum dar-g fastidi a’l vent ? 

Pensii-v qe el spiret al sia una fopa quieta qe podii  
dar-g fastidi cont un baston ? 
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De sovent, neganda-v el piaxir a fii nagot d’olter qe  
inmedar i desideri int i incave del voster vesser. 

Qi è qe ‘l sa se quell qe ‘l par scondud incœ, l’è miga adree a 
speitar per el doman ? 

Anca i voster corp i conossan el so patrimoni e el so just 
besogn, e i se lassarà miga ingabolar. E el voster corp l’è l’arpa 
de la vostra anema, 
E ve toca a violter tirar-g fœra una musega dolça o dei son 
sconfonduds. 

 
E adess domandee-v int el cœr, “com’è qe fom a destinguer 
quell qe l’è bon intra i piaxir e quell qe l’è miga bon ?” 

Andee int i voster prads e int i voster jardin, e imparerii qe 
cavar la mel dal fior l’è el piaxir de l’avia, 
Ma l’è anca el piaxir del fior quand qe ‘l ge dà la so mel a l’avia. 

Qè per l’avia el fior l’è la fontana de la vita, 
E per el fior l’avia l’è el messajer de l’amor, 
E per tuts duu, avia e fior, el dar e el recever del piaxir l’è un 
besogn e un’estasi. 
Jent d’ Orphalese, siov int el voster piaxir tant ‘mè i fior e i avie. 
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La Belleza 
 

 
E UN POETA l’ha diit, “Parla-n de la Belleza.” 

Indov’è qe podii cercar la belleza, e com’è qe podii trovar-la 
a manc qe lee medesima la sia la vostra via e la vostra guida ? 

E com’è qe podii parlar de lee, fœra qe quand lee l’è la t 
essidora dei vostre parolle ? 

 
 

I despiaxuds e i malads i dixan, “la Belleza l’è dolça e jentil. 
Tant ‘mè una mader jovina e meza-timida per la so Gloria, lee 
la camina intra de nun.” 

E i passionads i dixan, “No, la belleza l’è una roba de forza 
e de tema. 
Tant ‘mè la tempesta la scorliss la terra da de sota ai noster pee 
e i ciel da de sora i noster coo. 

 
 

I strac e i fiac i dixan, “la belleza l’è faita de bisbolade dolce. La 
parla int el noster spiret.  

La so vox la ced ai noster silenzi tant ‘mè una lux debola qe 
la trema per pagura de l’ombria.” 
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Ma i inquiets i dixan, “l’hom sentuda criar intra i montagne, 
E cont el so criar l’è rivad anca el son dei ongie de cavall, e 

el bater dei ale e el brujir dei lion.” 
 

De nœit, i guardian de la citaa i dixan, “la belleza la levarà  
insema a l’alba da l’est.” 

E a mezdì i lavorents e i caminador i dixan, “nun l’hom vusta 
qe la sbignava da la fenestra del tramont.” 

 
D’invern, quei quatads da la nev i dixan, “la rivarà con la  
primavera, saltand intra i colline.” 

E int el cold de l’istad, i segador i dixan, “nun l’hom vusta 
ballar insema ai fœie de l’utum, e hom vust una palavera de nev 
int i so cavei.” 

 
 
Tute quei robe qì violter hii diit de la belleza. 

Ma in veritaa, a parlavov miga de lee ma dei besogn  
insodesfads, 

E la belleza l’è miga un besogn, l’è un’estasi. 
L’è miga una boca qe la g’ha sed e gnanc una man vœda e 
destesa inanz, 

Ma plutost un cœr fogent e un’anema incantada. 
 

L’è miga l’imajen qe volissov veder e gnanca la canzon qe 
volissov sentir, 

Ma plutost un’imajen qe vedii anca cont i œgg serrads, e una 
canzon qe sentii anca cont i oregie blocade. 
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L’è miga el sug qe g’è sota a la rusca solcada, e gnanca un’ala 
tacada a una sgrifa, 

Ma plutost un jardin semper fiorid e un roç d’anjol semper 
in sgol. 

 
Jent d’Orphalese, la belleza l’è la vita quand qe la vita la cava el 
vel da la so faça sacra. 
Ma violter sii la vita e violter sii el vel. 

La belleza l’è l’eternitaa qe la se varda a’l spegg. 
Ma violter sii l’eternitaa e violter sii el spegg. 
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La Relijon 
 
E UN VEGG prev l’ha diit, “Parla-n de la Relijon.” 

E lu l’ha diit: 
Hoo forsi parlad de vergot d’olter incœ ? 
È-la miga la relijon tuts i ats e tute i reflession, 
E quell qe l’è né un at né una reflession, ma una maravilia e 

una sorpresa semper sbilzanta int l’anema, anca quand qe i man 
i sgrossan la preia o i tendan a’l telar ? 

Qi è qe pœl separar la so fed dai so azion, o i so convinzion 
dai so ocupazion ? 

Qi è qe pœl spantegar i ore da denanz a lu, dixend, “Questa 
qì per Dé e questa qì per mi; 
Questa qì per la mè anema, e quella lì per el mè corp ?” 

Tute i vostre ore i enn ale qe i batan a travers el spazi da 
persona a persona. 

Quell qe ‘l met la so moralitaa comè el so vestid plœ bell,  
al stariss mei biot. 
El vent e el sol i sbuxarann mai la so pell. 

E quell qe ‘l definiss el so comportament con regole de  
moralitaa l’imprexona l’uxell cantor int una gabia. 
I canzon libere i vegnan miga a travers i sbarre e el ramin.  
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E quell qe per lu l’adorazion l’è una fenestra, da dever ma 
anca da serrar, l’ha gnanc’mò visitad la cà de la so anema 
indov’è qe i fenestre i enn verte da l’alba fin a l’alba. 

 
La vostra vita de tuts i dì l’è el voster tempi e la vostra relijon. 
Ogni vœlta qe g’entrii denter portee-v adree tutcoss. 
Portee l’arad e la forja e el martell e el legut, 
I robe qe havii fait per necessitaa o per delizia. 

Qé int el fantastegar a podii miga cresser plussee olts qe i 
voster sucess, e gnanca crodar plussee in bass qe i voster  
falliments. 

E portee con violter tuts i omen: 
Qè int l’adorazion a podii miga sgolar plussee in olt qe i  

so speranze, e gnanca sbassar-v plussee in bass qe la so  
desperazion. 

 
E se volii conosser Dé, siov miga de quei qe i resolvan i enigma. 

Inscambi, vardee-v d’intorn, e vedarii qe Lu al jœga cont i 
voster fiœi.   

E vardee int el spazi; a vedarii Lu qe ‘l camina int i nivole, 
qe ‘l slonga i braç int i luxnade e qe ‘l se cala jo int la piœva. 

Le vedarii sorider int i fior, e pœ levar su e scorlir i So man 
int i arbor. 
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La Mort 
 
PŒ ALMITRA l’ha parlad, dixend, “Adess volissom ciamar-t 

de la Mort.” 
E lu l’ha diit: 
Violter volissov savir el segret de la mort.   

Ma com’è qe podii trovar-l se l’ cerqii miga int el cœr de la  
vita ? 
El loroc, qe i so œgg i enn ligads a la nœit e orb int el dì, al pœl 
miga descovrir el misteri de la lux. 

Se volii delbon osservar el spiret de la mort, deveree a la 
granda el voster cœr in su ’l corp de la vita. 

Qè la vita e la mort i enn vuna, insì tant ‘mè el fium e el mar 
i enn vun. 

 
Ind el prefond dei vostre speranze e dei voster desideri la  
reposa la vostra silenziosa conossanza de l’aldelà; 

E tant ‘mè la somenza qe l’ insogna sota la nev, el voster cœr 
‘l se insogna la primavera. 

Fidee-v dei insogn, perqè denter de lor g’è sconduda la porta 
de l’eternitaa.  
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La vostra pagura de la mort l’è nomà la tremarœla del  
pastor quand qe l’è da denanz a’l Re qe l’è adree a pojar-g la 
man in su la spalla per onorar-l. 

È-l forsi miga content el pastor, sota la so tremarœla,  
d’haver-g su el marqi del Re ? 
Implunemanc, è-l no anc’mò plussee coscient del so tremar ? 

 
Perqè coss’è-l el morir, se l’è no un vesser biot in mez a’l vent 
e un deslenguar-s a’l sol ? 

E coss’è-l el desmeter de fiadar, se l’è no el liberar del fiad 
da la so marea inquieta, insì qe ‘l pœda levar su e espander-s per 
cercar Dé senza impediments ? 

 
Nomà quand qe havarii bevud dal fium del silenzi podarii  
verament cantar. 

E quand qe sarii rivads in cima a la montagna, inlora  
cominçarii a rampegar.  

E quand qe la terra la reclamarà i voster member, inlora  
poderii delbon ballar. 
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La Partenza 
 
 

E ADESS l’eva sira. E Almitra la strolega l’ha diit, “Qe ‘l sia 

benedet quell dì qì e quell sit qì e el to spiret qe l’ha parlad.” 
E lu l’ha respondud, Son stait mi a parlar ? Seri no forsi anca 

vun de quei qe i scoltavan ? 
Pœ l’è desmontad jo dai scale del Tempi e tuta la jent l’ha 

seguid. 
E l’è rivad a la so nav e ‘l s’è miss in su’l pont. 
E al s’è voltad torna invers a la jent, l’ha alzad la vox e l’ha 

diit: 
Jent de Orphalese, el vent al me invida a lassar-v. 

G’hoo miga tanta pressa ‘mè qe ‘l g’ha el vent, però g’hoo  
d’andar. 

Nun vagabonds, semper adree a cercar la strada plœ  
solitaria, principiom mai un dì indov qe hom finid un olter dì, 
e nissuna alba la ne trœva indov qe el tramont al n’ha lassads. 

Anca quand qe la terra la dorma, nun som in viaj. Nun som 
la somenza de la pianta tenax, e l’è int el noster vesser madur e 
int la nostra bondanza de cœr qe som daits a’l vent e som  
spantegads. 

Brev i enn staits i mè dì intra de violter, e plœ brev anc’mò 
i parolle qe hoo diit. 
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Ma se la mè vox la dovess delimar-s int i vostre oregie, e el mè 
amor svanir int la vostra memoria, inlora a vegniroo indree 
torna, 

E cont un cœr plussee ric e laver plussee docil per el spiret 
a parlaroo. 
Si, a tornaroo con la marea, 

E ancassiben qe la mort la pœda sconder-m e el grand silenzi 
al me intortia su, cercaroo anc’mò torna la vostra comprension. 
E cercaroo miga invan. 

Se vergot de quell qe hoo diit l’è veritaa, quella veritaa lì la 
se revelarà int una vox plussee ciara, e in parolle plussee aprœv 
ai voster penser. 

 
Voo via cont el vent, jent de Orphalese, ma miga jo int el vœd; 

E se quell dì qì l’è miga la realizazion dei voster besogn e del 
mè amor, inlora lassee qe ‘l sia una promessa per un olter dì.  
I besogn de l’om i cambian, ma miga el so amor, e gnanc el so 
desideri qe l’amor al pœda sodisfar i so besogn. 

Savee donca qe dal gran silenzi a tornaroo. 
La nebia qe la desvegniss via a l’alba, lassand nomà la rosada int 
i camp, la s’alzarà per far-s su int una nivola e pœ grondar jo int 
la piœva. 

 
E mi son miga stait insì divers da la nebia. 

Int la quiet de la nœit hoo caminad per i vostre strade, e el mè 
spiret l’è entrad int i vostre cà, 
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E el bater dei voster cœr l’eva int el mè cœr, e el voster fiad 

l’eva in su la mè faça, e ve conossevi tuts. 
Si, conossevi la vostra legria e el voster dolor, e int el voster 
dormir i voster insogn i eran i mè insogn. 

E de sovent seri intra de violter tant ‘mè un lag in mez ai 
montagne. 

Hoo fait da spegg ai cime qe g’havii denter e ai bric rivents, 
e anca a’l passaj dei malge dei voster penser e dei voster  
desideri. 

E invers a’l mè silenzi i enn rivade comè seriœle i ridade dei 
voster fiœi, e comè fium i invis dei voster joven. 

E quand qe i enn rivads int el prefond, i seriœle e i fium i 
hann miga desmetud de cantar. 

Inscambi, i rivavan invers de mi anc’mò plussee dolç qe i 
ridade e anc’mò plussee grands qe i invis. 
L’eva l’infinid denter de violter; 

Quell om inmens del qual violter sii nomà i cellule e i tenden; 
Lu qe int el so cant el voster cantar l’è nomà un pic senza son. 
L’è int l’om inmens qe anca violter sii inmens, 
E l’è vardand lu qe hoo vardad violter e qe v’hoo amad. 

Perqè qe distanze pœd-al traversar l’amor qe i enn miga in 
quella sfera lì inmensa ? 

Qe vision, qe speranze e qe suposizion pœdan sorpassar 
quell sgol lì ? 

L’om inmens in violter l’è tant ‘mè una rogora jiganta  
quatada de fior de pom,  
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La so forza la ve liga a la terra, el so perfum ‘l ve leva su int 
el spazi, e int la so durabilitaa a sii inmortai. 

V’hann diit qe, tant ‘mè una cadena, a sii debol compagn del 
voster anell plœ debol. 

Questa l’è nomà una meza veritaa. A sii ancassì forts  
compagn del voster anell plœ fort. 
Mesurar-v segond i vostre œvre plœ picinine l’è tant ‘mè  
calcolar la forza de l’ocean in bas a la frajilitaa de la so  
s-ciuma. 

Judegar-v segond i voster falliments vœl dir incolpar i stajon 
per la so inconsistenza. 

 
Si, violter sii tant ‘mè un ocean, 
E anca se i nav piantade int la palta i speitan l’olta marea in su i 
vostre rive, propi tant ‘mè un ocean violter podii miga meter-g 
pressa a la vostra marea. 

E sii anca tant ‘mè i stajon, 
E anca siben qe int l’invern rinegee la primavera, 
La primavera, qe la reposa denter de violter, la fa boca de 

rider int el sogn e la se ofend miga. 
Pensee miga qe mi dixi quei robe qì in manera qe podii  

dir-v vun con l’olter, “Al n’ha lodad ben, l’ha vust nomà el bon 
qe g’è in nun.” 

Mi dixi nomà in parolle quell qe violter medesim savii int el 
penser. 

E cos’è-l el saver in parolle fœra qe l’ombria de quell saver 
qe ‘l g’ha miga de parolle ? 
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I voster penser e i mè parolle i enn onde d’una memoria 
sijillada qe l’ha rejistrad i noster dì passads, 

E i dì antig de quand qe la terra la conossiva miga né nun né 
lee medesima, 

E i nœit quand qe la terra l’eva forjada int la confusion. 
 

Omen savi i enn vegnuds qì per dar-v la so savietaa. Mi son 
vegnud per ciapar da la vostra savietaa: 
E vardee qe hoo trovad quell qe l’è plussee grand qe la savietaa. 
L’è un spiret de fiama in violter, qe al cata su semper de plœ de 
lu medesim, 

Intant qe violter, neglijents a la so espansion, luitii per  
l’impassir dei voster dì. 

L’è la vita a cerca de vita in corp qe i g’hann pagura de la 
tomba. 

Qì ge n’è miga de tombe. 
Quei montagne e quei pianure qì i enn una cœna e un basell. 
Quand qe passii dai camp indovè qe hii soterrad i voster 

vegg, vardee-g ben, e vedarii violter medesim e i voster fiœi  
ballar man int la man. 

In veritaa, violter ve divertissii de sovent senza gnanca 
saver-l. 
 
Olter i enn vegnuds da violter, e per i so promesse dore faite a 
la vostra fed a g’hii dait nomà la vostra riqeza e poder e Gloria. 

Mi v’hoo dait manc d’una promessa, ma violter sii staits ben 
plussee jeneros invers de mi.  

M’hii dait una sed anc’mò plœ prefonda per la vita. 
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De segura g’è miga de regal plœ grand per un om qe al  
trasforma tuts i so traguards in laver sec e tuta la vita int una 
fontana. 

E quell lì l’è el mè onor e el mè premi, -  
Qe qualsessia vœlta qe voo a la fontana per bever trœvi l’aigua 
viva qe la g’ha sed; E la me beva intratant qe mi la bevi lee. 

Vergun de violter al m’ha judegad orgoios e trop timid per 
ricever dei regai. 

Son delbon trop orgoios per ricever un salari, ma miga per i 
regai. 

E anca siben qe hoo mangiad i borlin intra i colline quand 
qe violter me volivov setad jo a’l voster tavol, 

E hoo dormid int el porteg del tempi quand qe sarissov 
staits contents de dar-m un teit, 

Implunemanc, l’eva miga la vostra preocupazion amorosa 
per i mè dì e per i mè nœit qe l’ha fait deventar el mangiar dolç 
per la mè boca e qe l’ha impienid i mè sogn de vision ? 

 
 

Soratut per quest ve benedissi: 
A dii tant e savii gnanca qe sii adree a dar. 
In veritaa, la bontaa qe la se varda a’l spegg la se trasforma 

in preia, 
E una bona azion qe la se dà dei nom tender la deventa la mader 
d’una maledizion. 
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E vergun de violter al m’ha judegad distant, e cioc de la mè 
solituden, 

E hii diit, “Al discut cont i arbor de la foresta, ma miga cont 
i omen. 
Al se seta deperlu incima ai colline e al varda jo a la citaa.” 

L’è vera qe hoo rampegad su in su i colline e hoo caminad 
in sits remots. 
‘Mè qe havarissi podud veder-v fœra qe da una gran alteza o 
una gran distanza ? 
‘Mè qe vun al pœl vesser arent almanc qe al sia de lonj ? 

 
E olter intra violter i m’hann ciamad, miga cont i parolle, e i 
hann diit, 

Forester, forester, amant de alteze inacessibei, perqè ta steet 
intra i montagne indov qe i aguile i fann el so nin ? 

Perqè ta cerqet l’introvabel ? 
Qe tempeste ta vœlet ciapar con la red, 
E de qe uxei de vapor a veet a caça int el ciel ? 
Ven a vesser vun dei noster. 

Ven jo e scœd la to fam cont el noster pan e la to sed cont el 
noster vin. 

Int la solituden dei so aneme i hann diit quei robe qì; 
Ma se la so solituden la fudess staita plussee prefonda,  
i havarissan savud qe mi cercavi nomà el segret de la vostra 
legria e del voster dolor, 

E seri nomà a caça de la part granda del voster vesser qe la 
camina int el ciel. 
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Ma el caçador l’eva anca el caçad: Perqè tante dei mè saiete 
i enn partide dal mè arc nomà per rivar a’l mè peit. 
E quell qe ‘l sgola l’è anca quell qe ‘l va in gaton; 

Perqè quand qe i mè ale i evan verte a’l sol, la so ombria in 
su la terra l’eva una bissa scudellera. 

E mi, el credent, seri anca el dubios; 
Perqè de sovent hoo metud el did int la mè ferida per poder 
creder plussee in violter e conosser-v plussee ben. 

 
E l’è con quell creder lì e con quell conosser lì qe dixi, 

Sii miga serrads denter int i voster corp, e gnanca limitads 
dai cà o dai camp. 

Quell qe sii violter ‘l sta da de sora dei montagne e al spaseja 
int el vent. 

L’è miga una roba qe la strusa in terra per cercar el cald del 
sol o qe la fa un bux int el scur per sconder-s, 
Ma una roba libera, un spiret qe l’intortia su la terra e ‘l se mœv 
int l’eter. 

 
 

Se quei qì i enn parolle vage, inlora cerqee miga de ciarir-i. 
El vag e el nebulos l’è el principi de tutcoss, ma miga la so 

fin, 
E mi desideri qe me regordii comè un principi. 

La vita, e tut quell qe l’è viv, l’è concepid int la nebia e miga 
int el cristall. 
E qi le sa se un cristall l’è nomà la nebia in rovina ? 
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Quand qe me regordii, volissi qe ve regordii quest: 
Quell qe ‘l someia plussee debol e sconfondud denter de violter, 
l’è el plussee fort e determinad. 

È-l miga el voster fiad quell qe l’ha erijud e indurid la  
strutura dei voster oss ? 

E è-l miga stait un insogn, qe nissun de violter ‘l se regorda 
de vesser-s insognad, qe l’ha costruid la vostra citaa e tut quell 
qe g’è denter ? 

Se podissov veder la marea de quell fiad lì a desmeterissov 
de veder tut el rest,  

E se podissov sentir el bisbolar de l’insogn a scoltarissov 
plœ nissun olter son. 

 
Ma violter ge vedii e ge sentii miga, e va ben insì. 

El vel qe ‘l quata i voster œgg al sarà tirad via dai man qe i 
l’hann tessud, 

E la terra qe l’impieniss i vostre oregie la sarà sbuxada dai 
dids qe i l’hann pugnada.  

E ge la farii a veder. 
E ge la farii a sentir. 
Però sarii miga lì a deplorar d’haver conossud l’orbera, e 

gnanca rempianjarii de vesser staits sords. 
Perqè in quell dì lì a conossarii el proposet scondud in tute 

i robe, 
E benedissarii el scur istess de comè qe benedissii la lux.” 
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Dop d’haver diit quei robe qì al s’è vardad d’intorn, e l’ha vust 
el capitan de la so nav in pee arent a’l timon qe ‘l vardava dei 
vœlte ai vele e dei vœlte a l’orizont. 

E l’ha diit: 
Pazient, trop pazient, l’è el capitan de la mè nav. 
El vent al bofa, e i vele i enn inquiete; 
Fin el timon al prega per una direzion; Implunemanc, el mè 
capitan ‘l speita el mè silenzi. 

E i mè marinar, qe i hann sentud el cor dei mar plœ grands, 
ancassì lor i m’hann scoltad con pazienza. 

Ma adess i g’havarann plœ de speitar. 
Son pront. 

El fium l’è rivad a’l mar, e anc’mò una vœlta la gran mader la 
tegn el so fiœl contra a’l peit. 

Ve saludi, jent d’Orphalese. 
Quell dì qì l’è finid. 
L’è adree a serrar-s sora de nun tant ‘mè el lili d’aigua ‘l se 

serra sora a’l so deman. 
 
 

Quell qe i n’hann dait qì incœ, a le guarnissarom, 
E se l’è miga assee, inlora g’havarom da trovar-s anc’mò tuts 
insema per slongar i man invers a quell qe ‘l dà. 

Desmentegee-v miga qe a vegniroo indree da violter. 
Anc’mò un poo de temp, e el mè desideri al catarà su polver 

e s-ciuma per un’olter corp. 
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Anc’mò un poo de temp, un moment de repos in su‘l vent, 

e un’oltra dona la me tegnarà in scossa. 
Saludi a violter e a la joventuu qe hoo passad con violter. 
L’eva nomà ier qe se som incontrads int un insogn. 

Hii cantad per mi int la mè solituden, e mi cont i voster desideri 
hoo costruid una torr int el ciel. 

Ma adess el noster sogn l’è scapad e hom finid d’insognar-s, 
e l’è plœ l’alba. 

El mezdì l’è adree a vegnir in ça e el noster indormentament 
l’è deventad un dì pien, e nun g’hom da separar-s. 

Se int la bassora de la memoria s’incontrarom ancamò, a 
parlarom torna insema e violter me cantarii una canzon plussee 
prefonda. 

E se i vostre man i s’incontrarann int un olter insogn, a 
farom su un’oltra torr int el ciel. 

 
 

Dixend insì, al g’ha fait un segn ai marinar qe subet i hann levad 
l’ancora e mollad i rentaj de la nav e i s’enn mœsts invers a l’est. 

E un sbragg l’è rivad da la jent tant ‘mè da un uneg cœr, e al 
s’è elevad int la bassora e l’è stait portad da de sora a’l mar tant 
‘mè un grand son de tromba. 
 
Nomà Almitra la faxeva cito, e l’ha vardad la nav fintant qe l’è 
sparida int la nebia. 
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E quand qe tuta la jent la s’eva dispersa lee l’eva anc’mò lì 
deperleee sora la muradella qe la dà in su’l mar, regordandes int 
el so cœr i so parolle, 

“Anc’mò un poo de temp, un moment de repos in su ‘l vent, 
e un’oltra dona la me tegnarà in scossa.” 



 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 



 
 

 


